林宇从未想过，自己会陷入这样一场无法自拔的感情。他是一名普通大学生，而程浩则是他的学长，一个冷峻却带着神秘气质的人。两人因一次偶然的图书馆相遇结识，从最初的点头之交到后来的无话不谈，彼此间渐渐产生了微妙的情愫。

然而，这段感情注定充满波折。程浩的家庭背景复杂，他从小就被灌输严格的传统观念，不允许任何形式的越界行为。每当夜深人静时，林宇看着身旁熟睡的程浩，心中满是矛盾与不舍。“如果有一天你选择了离开，我该怎么办？”林宇常常这样问自己。

随着时间推移，两人的关系愈发紧张。程浩开始疏远林宇，甚至在一次争吵后彻底消失。林宇尝试联系他，却只得到冰冷的回复：“我们不可能。”泪水滑落脸颊，但他知道，这或许是最好的结局。

多年后，林宇再次走进那座熟悉的图书馆，看到一个身影站在窗边。是程浩。他瘦了，也老了些，但目光依旧温柔。林宇深吸一口气，缓缓走向他……