【棉袄与玫瑰记叙作文】那年冬天，风雪交加，我第一次感受到生活的冷酷。父亲在工地摔伤了腿，家里一下子失去了主要的经济来源。母亲为了照顾父亲，每天忙前忙后，连饭都顾不上吃。我看着她日渐消瘦的身影，心里像被什么堵住了一样。

那天晚上，我偷偷翻出衣柜里一件旧棉袄，那是妈妈以前给我穿的，虽然已经有些破旧，但还算是暖和。我把它拿给妈妈，说：“妈，你穿上吧，别着凉了。”妈妈愣了一下，眼里泛起泪光，轻轻摸了摸那件棉袄，笑着说：“你还记得这件衣服啊？”

其实，我并不记得太多关于它的细节，只是觉得它很温暖。后来我才明白，那件棉袄不仅是一件衣物，更是一份沉甸甸的爱。妈妈总是把最好的留给我，而自己却穿着旧衣裳，默默承受着生活的重担。

有一天，我在学校门口看到一个卖花的小摊，摆满了各种各样的花，其中一束玫瑰格外引人注目。我望着那鲜艳的红玫瑰，突然想起妈妈喜欢花，可我们家从来没有买过花。于是，我悄悄攒下几天的零花钱，买下了那束玫瑰。

回家后，我把玫瑰递到妈妈手中，说：“妈，这是我送给您的。”妈妈惊讶地看着我，眼中满是惊喜和感动。她接过花，轻轻闻了闻，笑着说：“真香。”

那一刻，我忽然明白了，生活中最珍贵的东西，不是昂贵的礼物，而是那份用心去表达的爱。那件旧棉袄，那束玫瑰，都是我心中最温暖的记忆。

从那以后，我开始学会珍惜身边的人，学会用行动去表达爱。也许，这就是成长的意义吧。