《苔》是清代诗人袁枚所作的一首短诗，虽篇幅简短，却蕴含深意，语言质朴却意味深远。这首诗以“苔”为题，借物抒情，表达了诗人对生命、时间与存在的深刻思考。

全诗如下：

苔

白日不到处，

青春恰自来。

苔花如米小，

也学牡丹开。

这首诗的开头两句“白日不到处，青春恰自来”，描绘的是那些阳光照不到的地方，比如石缝、墙角等阴暗潮湿之处，但即便如此，春天的气息依然悄然到来，生命的活力并未因此而消退。这里的“青春”并非单指季节，而是象征着希望、生命力和不屈的精神。

第三句“苔花如米小”，写出了苔藓开花的形态微小，几乎难以察觉。然而，第四句“也学牡丹开”则笔锋一转，赋予了这些微小的生命一种壮丽的勇气与尊严。它们虽然不如牡丹华丽高贵，却依然努力绽放，展现出自己的美丽与存在价值。

袁枚通过这首诗，传达了一种积极向上的人生态度：即使身处逆境，也要勇敢地活出自己的精彩；即使渺小如苔，也要有追求美好的信念。这种思想在今天依然具有强烈的现实意义，鼓励人们在平凡中寻找不凡，在困境中坚持梦想。

从艺术手法来看，这首诗语言简洁明快，结构紧凑，意象鲜明。诗人通过对自然景物的细致观察，提炼出深刻的哲理，展现了其敏锐的洞察力和高超的艺术表现力。

总体而言，《苔》不仅是一首描写自然的小诗，更是一首充满哲思与情感的作品。它让我们明白，生命的意义并不在于大小，而在于是否真正地活着、努力地绽放。袁枚用最朴素的语言，道出了最深刻的道理，这正是这首诗之所以流传至今、打动人心的原因所在。