她叫李芳，是个普通的农村女人，四十出头，脸上总带着温和的笑容。她不是那种会说漂亮话的人，但做事踏实，从不推脱。十年前，她第一次来到城里，成了我家的保姆。

那时候我刚结婚，工作忙得连饭都顾不上吃，家里一团糟。朋友推荐了李芳，说她干活麻利、人也实在。第一次见她，是在小区门口，她穿着洗得发白的蓝布衫，手里提着个旧皮箱，眼神里透着点拘谨，却又藏着一股子倔强。

“你们家孩子多大？”她问我。

“一个女儿，才三岁。”我说。

“那我带过几个小孩，都挺听话的。”她说完，没再多说什么，只是把箱子放好，开始收拾房间。

从那天起，李芳就成了我们家的一员。她每天五点半起床，烧水、煮粥、打扫卫生，然后去接孩子放学。她不挑剔，也不抱怨，哪怕我们偶尔加班晚归，她也总是默默等在门口，把热汤热饭端出来。

有一次，我因为工作压力大，和丈夫吵了一架，情绪很低落。晚上回家，发现李芳在厨房里偷偷哭。我问她怎么了，她摇摇头：“没事，就是想起老家的孩子了。”

那一刻，我突然觉得她不只是个保姆，更像是一个母亲。她用她的沉默和付出，把我们这个家撑了起来。

后来，我渐渐发现，她其实也有自己的故事。她的丈夫早年去世，留下一个儿子，在老家由亲戚照顾。她每年只能回一次家，每次都是匆匆忙忙，回来就继续工作。她说：“我不想让孩子觉得自己被遗忘了。”

李芳的付出，我们一直记在心里。她从不提要求，也不求回报。直到有一天，她告诉我：“我想回老家看看孩子，可能要走一段时间。”

我愣住了，没想到她会突然说这个。她笑了笑：“你们家已经很好了，孩子也懂事，我放心。”

那天晚上，我失眠了。李芳走了，房间里一下子空了许多。以前总觉得她是个“外人”，现在才发现，她早已是我们家的一部分。

如今，每当我看到孩子笑的时候，总会想起李芳。她没有华丽的语言，却用最朴实的方式，教会了我什么是责任，什么是爱。

保姆故事，或许只是她人生中的一个片段，但对我们来说，却是永远无法忘怀的一段回忆。