夜幕降临，窗外的灯火渐次亮起，而我却常常想起那盏熟悉的灯光——它属于学校办公室里那位辛勤工作的老师。每当放学后，我经过教学楼时，总会不由自主地望向老师的窗前，那微弱却温暖的光仿佛在诉说着她不为人知的努力与付出。

小时候，我对老师的印象总是严肃而高大的。可渐渐长大后，我才明白，她们的笑容背后藏着多少汗水和责任。记得有一次，我因为生病请假了一周。重返课堂时，发现书桌上摆着一本崭新的笔记本，里面详细记录了我落下的课程内容。翻开笔记，字迹工整，条理清晰，每一句话都像是一份无言的关怀。当时，我鼻子一酸，眼泪差点夺眶而出。后来得知，那是班主任利用课余时间特意为我整理的。从那以后，我每次走过老师的窗前，都会多看几眼，心里充满了感激。

老师的窗前不仅仅有灯光，还有她的身影。有时候，她正在批改作业；有时候，她正伏案备课。那些密密麻麻的红笔标注，是她对学生认真负责的态度；那些精心设计的教学方案，则是她对教育事业的无限热爱。有人说，教师是最平凡的职业，但在我看来，他们却是最伟大的。没有华丽的舞台，也没有耀眼的光环，但他们用自己的行动诠释了什么叫无私奉献。

有一次，我在窗前驻足良久，看到老师疲惫地揉了揉眼睛，然后端起茶杯喝了一口。那一刻，我突然意识到，她也有自己的生活，也会感到疲惫。可是为了我们这些学生，她选择了坚守岗位，把所有的时间和精力都倾注到教育事业中。这种精神让我肃然起敬，也让我更加珍惜来之不易的学习机会。

如今，我已经毕业多年，但每当回忆起那段求学时光，总会想到那个小小的窗台和那盏温暖的灯光。它提醒我要永远心怀感恩，要努力学习，将来也要像老师一样，用自己的力量去帮助更多的人。

每当我走过老师的窗前，心中总会涌起一股暖流。感谢您，亲爱的老师！您的付出如同这盏灯，虽然普通，却照亮了我的人生道路。未来无论走到哪里，我都不会忘记您的教诲，更不会忘记那扇窗里的故事。